D国B市，初春的空气里裹着寒意，疫情的阴霾在城市上空。王家未指尖在手机屏幕上滑动，

一张抱着大南瓜、穿着粉色连衣裙的女孩照片吸引了他的注意。照片主人叫崔小冉，

长得像一个女明星，清纯，腰细细的，看起来十***的样子。

她最近的动态充满了焦虑：“房租快到期了，烦死了！”“单位工资断断续续，

这日子怎么过？”底下不乏轻佻的留言：“小妹，哥给你付房租。”王家未空窗半年，

IT工作的压力加上疫情带来的压抑，让他内心有些躁动。他私信了崔小冉，

言语试探中带着一丝好奇。起初，崔小冉并没有搭理他。王家未锲而不舍，

凭借自己帅气的照片和看似诚恳的关心，最终撬开了她的防备。她坦言，被逼无奈，需要钱，

但强调：“先见面，顺眼才行。”王家未笑了，他有这个自信。1约定的日子。

王家未的公寓三十多平米，单身汉的标配。一张床、一个懒人沙发、一台电脑。

崔小冉如约而至。她比照片上更漂亮，瓜子脸，皮肤白皙，牛仔裤包裹着笔直的双腿。

卫衣外罩着件短羽绒服，眼神里带着怯生生的试探和一种警惕。两人互相打量，

空气中弥漫着尴尬。“我可以吗？”王家未问。“先给钱。”崔小冉的声音很小，

小的听不见，她低着头，满脸通红。“给你。”王家未没有犹豫，

点出十八张崭新的百元钞递过去。俩人先去洗了澡。浴室内崔小冉身材更为火爆，腰细肥臀，

两只细长的白腿，又细又长。就在两人准备进入正题时，急促的敲门声响起。

门外是几个穿着白色防护服的人，声音透过面罩传来：“公寓里有密接，马上封楼！

最少七天！需要采购的赶紧下楼！”“我去！”崔小冉瞬间脸色煞白，

抓起扔在沙发上的衣服就往身上套，顾不上整理，拿起手机就冲向门口。“喂！封楼了，

你出不去了！再说，我们……”王家未下意识追上去。“钱还你！

”崔小冉慌乱地从包里掏出刚收下的钱，胡乱扔在厨房冰冷的台面上，拉开门冲出去。

王家未反应过来，一把抓起钥匙跟着冲进电梯。楼下小超市已陷入疯抢。

王家未凭借身高优势，

迅速抢购了两箱方便面、四盒鸡蛋、两包速冻水饺、几盒榨菜、两箱啤酒和一条香烟。

抱着物资走出超市，他一眼就看见崔小冉在公寓楼门口，正激动地和保安理论，

脸上写满了绝望和愤怒。保安无奈地摇头，指着封锁线。崔小冉颓然转身，

正好对上王家未复杂的目光。楼下大喇叭开始循环喊话：“所有人立刻返回各自房间！

准备登记！”两人沉默地走进电梯，狭小的空间里，只有沉重的呼吸声。

回到那间三十平米的斗室，崔小冉靠着门滑坐在地，把脸埋在膝盖里。“你家里有人？

”王家未放下东西，打破了沉默。“嗯，男朋友在。”“那……怎么办？”“烦死了！

我怎么知道……”她声音带着哭腔。“就说你去朋友那住了？”“他会打视频查岗的！

”“他不知道你……”“我是第一次做这种事！”崔小冉猛地抬头，眼圈通红，

用力拽着手腕上的皮筋弹着自己，“你就说来送床上用品的，结果被封楼里了，

被拉去隔离点集中隔离了！”2志愿者挨家登记。问到关系时，

崔小冉抢着解释：“我是来送货的！”王家未赶紧补充：“对，送温暖的，冬天了，

换个新被套。屋里暖气也不热。”志愿者是同楼的住户，深有同感地抱怨了几句暖气问题，

做了登记离开。小小的空间里，只剩下他们两人。夜晚的难题来了：一张单人床，

一个睡不了人的懒人沙发。“一会儿微信视频，你能出去待会儿吗？”崔小冉低声请求。

王家未默默点头，拿着烟躲到了消防通道。等他回来时，崔小冉眼睛红肿，显然刚哭过。

男友的微信语音又弹来：“房租怎么办？”“我都隔离了！你自己想办法！

我一个人怎么养活两个人？你努力点行不行！”她几乎是吼着挂断电话，

压抑的哭声终于泄了出来，瘦削的肩膀一抽一抽。王家未开了一罐啤酒，递过去。

崔小冉没说话，接过来狠狠灌了半罐，呛得咳嗽，。她长得很漂亮，

此刻的脆弱更是楚楚动人。第一夜，王家未把唯一的床让给了她，自己蜷缩在懒人沙发上，

一双长腿无处安放，几乎悬空，翻个身都困难。两人几乎一夜无眠。第二天，

王家未浑身酸痛地醒来。厨房传来声响，崔小冉正在煮方便面。他洗了澡，匆匆吃了面，

赶紧爬上床补觉。刚迷糊着，又被通知下楼做核酸。楼下超市依旧紧闭。

生活物资需在业主群接龙团购。王家未下单时问：“你要吃什么？

”“油豆角、土豆、西红柿。”崔小冉的声音平静了些。物资由大白统一配送。晚上，

崔小冉用有限的食材做了简单的饭菜，味道清淡，意外地合王家未口味。隔离在狭小的空间，

王家未对着电脑处理工作，属于IT行业的便利让他能持续有收入。

崔小冉则忙着和店长解释隔离情况，她对王家未的工作，眼神里流露出羡慕。

男友的视频电话又来了，带着质问的语气。崔小冉的忍耐到了极限：“你查岗吗？烦不烦！

我隔离什么心情你知道吗！”她愤怒地挂断，走到窗边，点燃一支烟，

沉默地看着楼下空荡的街道。隔离的压抑，生活的重担，让两人情绪都在崩溃边缘。晚上，

王家未依旧蜷在沙发。公寓隔音极差，隔壁传来女人夸张的**和床板有节奏的撞击声。

崔小冉烦躁地敲了敲墙壁：“小声点！”回应她的是更猛烈的砸门声。王家未赶紧开门，

一个只穿着裤衩、满脸不爽的男人站在门口：“房子隔音不好怪我？都憋疯了，

放松一下不行？”王家未陪着笑：“哥们儿，对不住，我女朋友隔离心情不好，您继续，

继续……”门关上，隔壁的声音变本加厉，带着明显的挑衅。黑暗中，

崔小冉的声音传来：“你……上床来。”王家未一愣：“我在沙发上挺好……”“你上来吧，

一人一半。”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖。王家未犹豫片刻，上了床。单人床很小，

床垫柔软，两人身体不可避免地贴近，能感受到彼此的体温。崔小冉的身体明显绷紧了一下。

“关灯吧。”她说。黑暗笼罩。王家未摸索着点亮了床头一盏昏黄的小台灯，光线暧昧。

“一起睡吧，沙发太难受了。”崔小冉的声音带着紧张。3清晨，王家未醒来。

崔小冉不知道何时在他臂弯里睡得正沉，脸颊白皙中透出红晕，几缕黑发贴在脸上，

呼吸均匀。小小的单人床上，两个身体的温度恰好抵御了初春的寒冷。他轻轻起身洗漱。

崔小冉也醒了，看着只穿着短裤、露出结实腹肌和胸肌的王家未睡在她旁边，

脸上飞起两朵红云。早饭是王家未做的，泡面鸡蛋榨菜。“你这早饭……”崔小冉欲言又止。

“怎么？营养又方便。”王家未不以为意。“典型的单身汉糊弄学。”她轻轻笑了，

那笑容冲淡了隔离的阴霾。饭后，她瞥见他的衣服脏了，“脱了，我给你洗洗。

”语气自然得像相处已久。在卫生间，她熟练地先手洗关键部位，再放入洗衣机。晾衣服时，

她摸了摸暖气片，眉头微皱。她找来一个盆，熟练地拧开放气阀，

王家未像个好奇宝宝在旁边看着。直到放了大半桶浑浊的水，

暖气片才开始发出轻微的“滋滋”声，温度逐渐上升。“暖气还要放水？我都不知道。

”王家未一脸茫然。崔小冉看着他，无奈又好笑地摇摇头。隔离进入第三天。

两人之间的陌生感早已消散。在电脑工作的间隙，王家未会主动找她聊天。

“你……是第一次在网上找……人？”崔小冉问得有些犹豫。“嗯，疫情憋的，加上空窗期，

心里烦。”王家未坦诚道。他之前聊过几个女友，最长的一段两年。

“我也是第一次……做这个。”崔小冉低下头，手指绞着衣角，“本来以为就是一次，

拿了钱就走人……”她自嘲地笑了笑，说起和男友的关系：老家同学，去年一起来B市打工，

过年没回家，喝多了稀里糊涂在一起。男友失业大半年，房租压力全压在她身上，

单位又拖欠工资，山穷水尽才出此下策。“你和他……做了几次？”王家未忍不住问。

“三四次吧，”崔小冉脸又红了，声音低了下去。“我们做吧。”王家未心头一热，

凑过去亲她一下。崔小冉没有拒绝，只是推着他的胸口，羞赧道：“我不想做了，对不起。

我跟别人借钱吧。”“我借给你。”王家未的手探进她的衣服。崔小冉没有让他摸，“王哥，

不要，我觉得我脏。”到了晚上，俩人还是睡在一张床上，中间被子压着一条缝，

似乎是楚河汉界。暖气片已经温热，屋内的寒意被驱散，也蒸腾起暧昧的暖流。屋内热，

两人只穿着单薄的睡衣。4隔离第四天，两人下楼做核酸。楼里其他居民各种目光，有麻木，

也有因长期隔离而生的烦躁和怨气。两人相视一笑，竟有种偷得浮生的甜蜜。

阳光透过楼宇的缝隙洒下，带着初春微弱的暖意。王家未这次握紧了她的手，

崔小冉没有挣脱。回到小屋，春日的躁动似乎也感染了他们。没有多余的话语，

身体像磁石般吸在一起。崔小冉的热情被彻底朱大彪点燃，她开始笨拙地回应，

甚至主动探索。“你…愿意当我女朋友吗？”王家未旧话重提。“我不配。

“崔小冉眼神冷静。“你想找个什么样的结婚？”王家未问道。“合适的就行。一起生活，

赚钱养家。”“什么样是合适？像我这样。”“我只想当个家庭主妇，生儿育女，

过安稳日子。”她自嘲地笑了笑，“你不一样。你有学历，有前途，个子高，长得帅，

你父母肯定盼着你找个门当户对的。”王家未想反驳，却被她眼中的清醒堵住了嘴。

他第一次清晰地意识到横亘在他们之间的鸿沟，并非来自他们自身，

而是来自名为“现实”的高墙。晚上，隔壁那对情侣的“战歌”又准时响起，

这次似乎格外持久高亢。崔小冉听到战歌脸色羞红。王家未吻着崔小冉，

“要不我们继续那天的约会吧，我都看了你的身子了。”他手伸了进来。这一次，

崔小冉没有推开他。“你给我拿两罐啤酒好吗。”她说道。王家未拿了三罐啤酒。