这就是我们的家？我环顾四周，感觉像住进了样板间。

怎么了？她头也不抬地翻着文件。

没什么温度。我直言不讳。

她这才抬头看我：温度？林浩，你失忆前可从没在意过这些。

是吗？我走到她面前，那我以前在意什么？

工作。她的回答让我一愣，准确说，是我的工作。你会帮我整理案件资料，陪我加班，接送我上下班。

我皱眉：听起来更像你的助理。

顾清寒笑了，但笑意不达眼底：你自己选择的。

晚饭是外卖。我们面对面坐着，气氛尴尬得让人窒息。

明天我回医院上班。我打破沉默。

市立医院的工作不累，朝九晚五。她淡淡地说，正好可以照顾家里。

照顾家里？我看着这个冷冰冰的房子，不知道有什么好照顾的。

手机响了，是个陌生号码。

林浩吗？我是周薇，听说你出车祸了？电话那头传来关切的女声。

周薇？这名字有些熟悉。

师兄，你连我都不记得了？对方的声音带着惊讶和担心，我是你师妹啊，咱们在省医院一起共事三年。

原来是以前的同事。我正想多聊几句，顾清寒突然站起来：我去书房工作。

她离开后，周薇继续说：师兄，你真的失忆了？那你还记得咱们一起做的那台高难度心脏手术吗？

什么手术？

就是那个十小时的马凡氏综合征手术啊！当时全院都轰动了，你是主刀，我做你的助手。

我努力回想，脑海中浮现出一些模糊的画面。没错，我记得那台手术，那是我职业生涯的巅峰。

后来呢？

周薇沉默了一会：后来…你就结婚了，辞职去了市立医院。

为什么？

这个…师兄，有些事电话里不方便说。要不明天我去医院看你？

挂断电话，我陷入沉思。显然，这三年发生了很多事，而我的妻子似乎并不愿意告诉我真相。

深夜，我翻看手机里的照片。奇怪的是，三年来的照片少得可怜，大部分是顾清寒的工作照，偶尔有几张我的，也都是在家里拍的。

我推开书房的门，顾清寒还在工作。

还不睡？