他皱纹沟壑里的黑不是黑，是太阳公公为他收割庄稼附加的勋章。扭曲粗糙的指节张合之间，播种的都是生活的希望。这个务实了一辈子的庄稼汉老了老了，倒像种庄稼一样呵护起了我。...

精彩章节

他皱纹沟壑里的黑不是黑，是太阳公公为他收割庄稼附加的勋章。

扭曲粗糙的指节张合之间，播种的都是生活的希望。

这个务实了一辈子的庄稼汉老了老了，倒像种庄稼一样呵护起了我。

他会凌晨背起竹篓，走几公里的山路赶集给我买牛奶补身体。

家里的母鸡偷懒，一天最多下两个蛋。

我早上吃一个，晚上吃一个。

爷爷会趁煤炉里有余温的时候煨进去一个。

鸡蛋往往会炸开，不一会整个屋子都是蛋黄的油脂香。

土鸡蛋就是比城市里的洋鸡蛋好吃，我两口就吃掉一个。

我问爷爷怎么不吃，他啃着土豆疙瘩，笑嘻嘻地说老年人吃鸡蛋容易生病，老年人吃土豆最补身体了。

我将信将疑，偷吃过他的冻土豆疙瘩。

真难吃。

时常我也会问爷爷，爸爸妈妈什么时候会回来。

他说，下雪的时候就会回来了。

我讨厌下雪，很冷，可我又期待过年。

这样爸妈就会回来了。

可我没想到我就是死在了这样的冬夜，无人在意。

初一一般是附近的邻居互相串门。

即使爸妈不太喜欢这些虚假的问候，却也不得不为了邻里和谐强拉笑脸，推拉之间还要假装热情地留人家吃饭。

妹妹就不一样了，她谁也不搭理，斜躺在沙发上，旁若无人地喊：“推塔！推塔！”

聊着聊着邻居王姨突然问起我。

“星星去哪儿？”

见爸妈沉默，她说话之间意有所指。

“星星那小姑娘懂事啊，你说你们现在也买房了，咋过年还把星星送乡下去了？”

爸妈扯着嘴角，表情有些尴尬，找补着：“乡下好啊，比这城里钢筋水泥的空气好一百倍。”

可当初爸妈挤破了脑袋也想让妹妹扎根在城里。

很早的时候，爸妈在城里还只租得起房，两室一厅。

一间他们的，一间妹妹的，我在乡下。

好不容易盼到过年爸妈回家了，我激动地要抱他们，妈妈却故作惊讶地推开我。

“呦，星星咋这么黑啊！跟个黑妹似的！”

随后两个人被妈妈这个抖机灵的笑话逗得前仰后翻。

那一刻，我的自卑被放大到了极致。

山里的阳光强烈，小孩都很黑。

即使走几公里的山路去赶集，衣服也都是些滞销过时很久的款式。

洗发水是一包一包的，上面没有好看的明星代言。